Eloge de la crème de marrons

La gourmandise est faite de connivences inattendues et de correspondances inédites. Les amateurs de crème de marrons sont des passionnés : qu’un étranger évoque leur penchant dans un compartiment de train ou sur le zinc d’un bistrot et leur œil s’allume, leur sourire apparaît, leur regard devient lumineux, curieux ; ami. La conversation s’engagera inévitablement et quelque chose naîtra entre deux inconnus que rien ne liait jusque là. La crème de marrons possède cette magie de créer des liens entre aficionados silencieux, car un peu seuls avec leur gourmandise. Avouez que beaucoup n’aiment pas la crème de marrons et je me demande toujours pourquoi ils n’apprécient pas cette ineffable onctuosité, cette sensation infiniment sensuelle procurée par une incomparable consistance, ces saveurs d’automne, ce goût de nature (ardéchoise) brute, adouci par un sucré subtil et un vanillé indispensable…
J’aime la crème de marrons. À même le pot avec une cuiller, le matin  et le soir, ou bien avec du fromage frais. Mais elle est meilleure toute seule. La crème de marrons est la madeleine de ses aficionados : leur plaisir remonte à l’enfance. Souvent j’ai été tenté de lancer un appel aux gourmands de mon espèce pour créer un club d’amateurs (qui existe sans doute déjà) et je confesse un plaisir formidable à en déguster en compagnie d’un ou d’une qui l’aime autant que moi. Par goût du partage simultané. Comme avec un grand sauternes. Mais cela est étrangement rare.
Les bonnes crèmes de marrons ne sont pas légion et celle de Clément Faugier –qui inventa la sienne en 1885 en utilisant astucieusement des bris de marrons glacés mêlés à la farine de châtaignes, du sirop de confisage, du sucre et de la vanille -, excellente, présente l’avantage d’être disponible à peu près partout, en boîtes de plusieurs tailles et même en tube ! Ah le tube de crème de marrons… Je ne connais pas de meilleur dentifrice. En montagne, c’est mon trompe-creux de huit ou neuf heures.
J’ai noté un jour dans un carnet, pour définir le poids de l’ennui, que certains dimanches après-midi étaient aussi épais que de la crème de marrons. Mais avec elle, l’ennui désépaissit. Lorsque je prends une copieuse cuillerée de crème de marrons, j’ai l’impression de rouler une pelle à Clément Faugier. Bizarre. L.M.

Vite frais

Tu coupes en petits morceaux une mangue et une pêche, effeuilles de la coriandre, presses un citron, t'attrapes un dos de cabillaud, le poêles un chouia, et tu mets tout ça dans du papier sulfurisé que tu fermes, façon papillote. T'as salé et poivré, avant. Et au four ! C’est bientôt prêt. Du riz, et zou. Autant de papillotes que de bouches à nourrir.

Tant que ça cuit, tu prépares une salade avec oranges pelées, feuilles de chêne, jeunes carottes marinées (un peu avant) avec huile d’olive et cumin, de l’eau de fleur d’oranger, une pincée de cannelle, des olives noires, et zouzou.
Dessert ? Bé... une salade de gariguettes (elles sont belles et leur goût est enfin arrivé) avec des feuilles de menthe et du jus de fruits frais en pack, genre multivitamines. Pas de sucre, malheureux ! Bon, allez, à table…

Simple!

Tu prends une courgette que tu tailles avec l'économe, en languettes longues et souples, bien croquantes, tu prends un très bon couteau pour tailler fin comme du papier gommé Rizla+, du lard de Colonnatta (tu l'as trouvé, parce que tu es débrouillard), tu mets des mini-tomates cerises, des pignons saisis à la poêle sèche ou bien avec un bébé-noisette de beurre salé (encore des pignons! bé oui, en ce moment, j'aime çà), tu tranches des cogollos (sucrines, ou coeurs de laitue), dénoyautes quelques olives noires (les Crespo en boîte métal sont bien pour ce genre de salade), tu écosses des petits pois frais (ils sont arrivés!), des fèves itou (elles aussi!) et taille des pois gourmands en petits rectangles (3 minutes à l'eau bouillante pour tous ces machins verts, puis rince à l'eau froide, ça refroidit aussitôt). Tu cisailles de la ciboulette, du cerfeuil, de la coriandre, de l'estragon, émiettes du thym -non, laisse tomber le thym. Vinaigre balsamique, huile d'olive, fleur de sel, piment d'Espelette en poudre; hop! Et t'as déjà ton entrée...

-8

J'ai bu de l'alcool pour la dernière fois -du champagne ordinaire, tiède, dans une flûte en plastique, au stand des Presses de la Cité du Salon du Livre de Paris, le 18 mars dernier vers 22 heures. En la voyant disparaître à l'angle d'un stand voisin, j'ai reposé ma flûte en me disant. Plus jamais. Depuis, je n'ai même pas mangé de boeuf bourguignon, ni croqué un chocolat à la liqueur! Résultat annexe mais appréciable : -8 kilos. Une pêche d'enfer. A l'aube, chaque jour, ginseng, gingembre, guarana, vitamine C, café. Puis thé vert à la menthe toute la journée. Thé au jasmin ou gingembre chaud au cours des repas. La faim d'écrire est revenue. Il paraît que mes mots ont gagné en qualité. La tension artérielle est redevenue zen, lorsqu'un con m'agresse dans la rue ou en vélo, je lui souris. Incapable de m'énerver, je siffle en travaillant en musique, chante sous la douche, ai retrouvé une peau de pêche, gagné déjà deux crans à ma ceinture. Pire : s'il pleut, ce sont les  rayons du soleil que je vois tomber. C'était simple, au fond. Si simple.

Femmes et Havanes

 

 

Elle est encore réticente, hésite à franchir le pas, a peur d’avaler. Cette fois, il s’agit de ne pas le faire. D’oublier la cigarette. La prise en main étonne : c’est gros ! Nous l’allumons pour elle. L’apprentissage de l’allumage du cigare viendra après. Respire sa tête ; à fond. Dis ce que tu ressens davantage que ce que tu sens. L’herbe coupée, le bois, le poivre, le cuir, la sueur ; dis tout. Pense au vin. Laisse-toi enivrer par le meilleur du cigare peut-être : sa dégustation à cru. C’est quoi ? –Un robusto de Flor de Selva : la fleur de la forêt. Un honduras fait par une femme ; Maya Selva. Un cigare doux, franc, pas simple mais pas compliqué non plus, voluptueusement capiteux, qui monte en puissance à la manière d’une vieille anglaise : passé le troisième rapport, sur une ligne droite et pure, genre la 10 passé Orly. Tu vois ? –Non. Cela ne fait rien. Tire franchement dessus. Quel que soit le cigare, il faut s’en occuper sans relâche dès l’allumage. Si tu parles trop, il s’éteint et se venge en te refilant une âcreté dont tu te souviendras. –Mais c’est difficile à tenir entre deux doigts. Tu t’y feras. Tu aimes sa couleur pâle, même si elle te paraît noire en regard des tiges que tu as l’habitude de griller sans plus te poser de questions ? C’est une cape clara, grasse. Observe le huileux de cette robe lisse. Alors ? –C’est pas fort ! Je pensais que j’allais respirer du feu et du piment. Contrairement à une idée reçue, plus le cigare est gros, moins il est généralement fort. J’ai choisi exprès un honduras féminin comme certains côte de nuits plutôt qu’un havane, pour commencer. Demain soir, j’allumerai pour toi un habano simple, le cazadores de José L. Piedra. Après-demain soir, tu fumeras, si tu le veux bien, du plus sérieux, mais encore facile : le choix suprême d’El Rey del Mundo. Et si tu franchis ce cap de bonne espérance, nous fumerons ensemble un D3 de Partagas, plus agréable que son vieux frère le D4. Nous nous cantonnerons aux robustos pour cette semaine. Si tu en redemandes toi-même, nous passerons à un calibre supérieur ce week-end, à la campagne devant la cheminée ; après le pot-au-feu. Un churchill de Saint Luis Rey ou de Romeo y Julieta. Du sérieux raisonnable.  Nous verrons si tu résistes. La manzanilla La Gitana, glacée et le jabugo tranché comme du papier gommé escortent le flor de selva comme des motards un ministre plénipotentiaire planqué derrière les vitres fumées de sa limousine filant à vive allure sur les boulevards de ceinture. La femme en cours d’initiation ronronne. Si tout se passe comme nous le souhaitons, au quatrième tiers elle sera conquise à la cause et l’homme obtiendra licence à durée indéterminée d’allumer son double coronas du soir sans s’attirer les foudres habituelles. Module vivendi.

Le cigare attire les femmes mais toutes répugnent à passer à l’acte. Il convient par conséquent de les initier à ces obscurs obus de nos désirs en respectant leurs caprices soudains : j’ai envie de chocolat ! Je n’ai qu’un nuts, pas de noir amer de haut vol comme tu aimes. –Tant pis, donne. Et c’est ainsi que, par l’entremise d’une barre chocolatée, elle acheva le premier barreau de sa carrière d’amatrice. Elle allume aujourd’hui ses habanos avec le naturel d’un torcedor au boulot. Sa féminité s’en trouve accrue. A travers l’écran de fumée partagé, je la déguste du regard. 

L.M. 2003

Pasta della casa Mazzella

Bon, tu possèdes la petite machine à faire les pâtes que l'ont rouve chez Ikéa pour pas un rond -et sans doute ailleurs. Tu as de la farine, norme 55. Tu as des oeufs frais fermiers dont le jaune t'évoque un coucher de soleil sur l'Etang Noir, à Soustons (photo ci-dessus, prise à Athènes. Tu vas pas me faire un gorgonzola pour çà!). Vas-y, alors! Tu verses la farine dans un saladier, deux fois plus de jaunes que de blancs et tu pétris. Cinq bonnes minutes, bien, en pensant à ce con qui te doit un oeil et qui ne répond plus à tes courriers recommandés. Puis tu laisses reposer, lorsqu'elle est devenue ferme et élastique, quasi k.o., une heure au frigo. Là, tu prends le temps : un havane, musique baroque, tu lis tes mails, tu musardes sur le Net en feuilletant un bouquin... Damned! Aimé Césaire, (bon, 94 ans, d'accord), est mort. Donc tu dédies ton plat de pâtes de ce soir au poète de la Négritude. Tu n'auras qu'à dire que cela s'appelle Moi, laminaire, ou Cadastre, ou bien Cahier d'un retour au pays natal. Il le mérite amplement. La pasta aura l'accent martiniquais. C'est peut-être aussi cela, la world food, la fusion truc... Bon, bien sûr tu auras ajouté pas mal de trucs à côté/dedans, à la fin : courgettes en dés, pignons, ricotta, San Daniele, ail, tomates cerises, des herbes en veux-tu en voilà... Les proportions? Bé... Au pif, té! Genre... Un demi paquet de farine pour douze jaunes et six blancs d'oeufs. A quatre, ça devrait le faire. Tes deux mains et Roule!..

 

"ainsi

       toute nostalgie

                             à l'abîme

                                           roule."

Aimé Césaire, Abîme, in Moi, laminaire... (Points/Poésie).

 

apéro

Tu prends un tourteau, tu le concasses, réserve la chair, la touille avec un bonne mayonnaise maison et des larmes de tabasco. Tu prends deux mangues mûres, les épluches avec l'économe, tu en tailles des lamelles pas épaisses, à l'aide d'un excellent couteau. A plat, tu en fais de jolis rectangles assez longs (et tu manges aussitôt les chutes, sauf si tu as une salade de fruits à faire après). Tu formes des canellonnis avec les morceaux de mangue, les dresse et les pique d'un cure-dents afin qu'ils tiennent droit et fermés en rond. Tu les remplis de ta mixture de crabe. Eventuellement, tu masques la pointe du cure-dent qui dépasse avec une tomate-cerise. Tu poses chaque canelloni sur une feuille dépinard. Et voilà.

 

Dynamique ginseng

C'est la période qui veut çà de moi... Voici un conseil non littéraire en passant, mais qui favorise l'aptitude au travail, la fringale d'écrire, la bonne humeur : le matin, 800 mg de ginseng (en gélules), 1g de vitamine C, deux oranges pressées et ce que vous voulez (moi, c'est café, toasts grillés et à peine beurrés, yaourt nature). Puis, buvez 1,5 l. d'eau dans la matinée, ainsi qu'une infusion drainante (fucus + feuille de frêne + maté vert + piloselle + romarin). Délicieux! Alternez avec du thé vert (une théière). Déjeuner poisson (au gingembre frais) + fibres (légumes : coeurs de laitue, pousses d'épinards, artichaut, tomates), herbes ciselées (coriandre, basilic, romarin, cerfeuil, estragon, ciboulette) et très fruité (pommes, poires, fraises, ananas, agrumes, avocats) + à nouveau 800 mg de ginseng. 1,5 à 2 l. d'eau l'après-midi, + une théière de thé vert, une autre infusion drainante. Le soir, léger (radis à croquer comme çà, poulet grillé sans matière grasse, pâtes en quantité raisonnable, fromages frais : mozzarella, ricotta, chaource, cabécous; fruits). Une heure minimum de vélo dans la journée pour des rendez-vous divers. i.tunes gavé de musique cool pour travailler devant l'ordinateur. Au lit (si la soirée est cocoon, bouse à mort), devant un dvd ou un bouquin, avant ou après l'amour (plutôt avant), une dernière infusion drainante ou une citronnelle. Résultat : je fonds plus vite que la banquise, je ne vois pas d'ours blancs quitter le navire de mon corps (les toxines, elles, se barrent vitesse V) et j'ai une pêche morale et physique d'enfer. Buongiorno a tutti!

J'en fume trop, je sais...

Tous les cigares finissent en fumée.
Proverbe Brésilien

Le cigare est le complément indispensable de toute vie oisive et élégante.
George Sand

Je bois beaucoup, je dors peu et je fume cigare sur cigare ! Voilà pourquoi je suis deux cents pour cent en forme.
Winston Churchill

A woman is only a woman, but a good cigar is a smoke.
Rudyard Kipling

Entre une femme et un cigare, toujours je choisirai le cigare.
Groucho Marx

Un bon cigare d’outre-mer ferme la porte aux vulgarités de ce monde.
Franz Liszt

Un bon havane est une des meilleures choses que je connaisse.
Somerset Maugham

Le cigare est le meilleur moyen de mettre à mort le temps.

Alfred de Musset

Stéphane Mallarmé, répondant au questionnaire de Proust, répondit : Votre rêve de bonheur ? –Rêver. Votre plus grand malheur ? –Ne pas allumer de cigare.

Petite parenthèse perso (une fois n'est pas coutume. Je serai pardonné?) : cette littérature ne m'empêche pas d'en fumer jusqu'à trois chaque après-midi, tout en écrivant. C'est vraiment trop. Et un budget intenable, de surcroît. En revanche, comme je ne bois plus une seule goutte d'alcool depuis le 13 mars (je refuse même le boeuf bourguignon et le chocolat à la liqueur), j'ai perdu 6 kilos en 18 jours.Yep! 

Le nom de Guermantes dans Paris mouillé

... "Mais même en dehors des rares minutes comme celles-là, où brusquemment nous sentons l'entité originale tressaillir et reprendre sa forme et sa ciselure au sein des syllabes mortes aujourd'hui, si dans le tourbillon vertigineux de la vie courante, où ils n'ont plus qu'un usage entièrement pratique, les noms ont perdu toute couleur comme une toupie prismatique qui tourne trop vite et qui semble grise, en revanche quand, dans la rêverie, nous réfléchissons, nous cherchons pour revenir sur le passé, à ralentir, à suspendre le mouvement perpétuel où nous sommes entraînés, peu à peu nous revoyons apparaître, juxtaposées mais entièrement distinctes les unes des autres, les teintes qu'au cours de notre existence nous présenta successivement un même nom." Marcel Proust, "Le Côté de Guermantes".