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La guetteuse 
d’ombre

L’AUTEUR
LÉON MAZZELLA 
Journaliste, écrivain, 
professeur de 
journalisme, il fut 
rédacteur en chef de 
la Revue nationale de 
la chasse et de Gault 
& Millau. Parmi ses 
nombreux ouvrages, 
Chasses furtives 
(Passiflore, nouvelle 
édition revue et 
augmentée, 2012, prix 
Jacques Lacroix de 
l’Académie française 
1993 et prix François 
Sommer 1993) et 
Pourquoi tu chasses ? 
(Bayard, 2000).

Il y a celles qui chassent, il y a celles qui plu-

ment et il y a celles qui savent. La chasse étant 

une affaire d’hommes, la majorité d’entre elles 

subissent plus qu’elles n’agissent. Ne parlons pas 

des Diane puisqu’elles égalent les chasseurs. Elles 

sont animées du même feu sacré et elles utilisent 

une arme : fusil, arc, oiseau de proie, chiens et 

cheval. Discrètes sous leur chapeau fin, tenant de 

leurs doigts minces un calibre vingt, et qui vous dé-

crochent une palombe à limite de portée, qui font 

mouche avec l’air de ne pas y toucher et cela sans 

commentaire. Avec juste un léger sourire de satis-

faction et un regard qui cherche – quand même – 

l’approbation sous la frange.

elle est tantôt chasseresse, dIvInIté, proIe amoureuse… 

elle peut être encore « femme de ». la femme du chasseur, 

celle que l’on oublIe, que l’on nIe, quI patIente, plume et râle, 

à juste tItre. hommage sans aucune arrIère-Idée.

Le gros bataillon féminin est formé par celles qui 

en ont marre. 

Marre, de septembre à janvier, quand ça ne les 

prend pas avant et que ça ne dure pas jusqu’à la 

fin du printemps, de ne jamais passer un dimanche 

tranquille avec leur homme, à faire la grasse mati-

née et à paresser tout l’après-midi. Le petit déjeuner 

au lit ne sera jamais la tasse de thé de l’homme de 

chasse. Il faut s’y résoudre.

Marre de plumer et d’écorcher le jeudi, de cuisiner 

le vendredi et d’écouter, au cours des redoutés repas 

de chasse, pour la mille et unième fois, les mêmes 

histoires, le dernier lièvre de montagne, le premier 

doublé de bécasses du côté d’Ahetze et le gros san-

contact, elle a appris à reconnaître les oiseaux 

selon leur vol, leur plumage, leur taille, leur enver-

gure et leur silhouette ; elle sait aussi reconnaître 

une trace de daguet de celle d’un vieux cerf. Elle 

a appris surtout à aimer les oiseaux comme lui. 

Elle a acquis les réflexes du regard et de la dissi-

mulation. Elle est devenue renarde. Elle chasse de 

tout son être. Il a réussi à lui inoculer cette passion 

que son grand-père lui avait lui-même transmise. 

Lorsqu’ils chassent ensemble, avec pour arme un 

regard de rapace, leurs sens bandés comme des 

arcs, cette intimité dans la nature procède de leur 

amour. Elle en est l’ombre. Le soir venu, lorsqu’elle 

s’assoupit sur son épaule, elle exhale une tisane de 

parfums sauvages, un mélange de cèpe, de lichen 

et de paille brûlée, capable de le transporter – en 

rêve – dans un sous-bois trempé d’automne et de 

faire apparaître une bécasse qui jaillit en chan-

delle entre deux troncs. En la respirant, il plonge 

dans ses forêts imaginaires. Elle l’a précédé dans 

ses rêves. Les yeux fermés, ils fuient le monde. 

Léon MazzeLLa

glier que l’on a laissé passer du côté de Lapitxuri, à 

Dancharia. Elles se contentent alors de corriger les 

menteurs. Elles rectifient le tir. Et finissent par être 

dégoûtées de la chasse et des chasseurs, de leurs 

armes et de leurs chiens, des dimanches de solitu-

de et de leur ennui de plomb, des nuages de plumes 

et du sang dans l’évier ; et il n’y a pas jusqu’au par-

fum du thym dont elles bourrent le cul du garenne 

pour parvenir à leur faire oublier qu’elles sont à 

nouveau les marquises aux repas des quatre-vingts 

chasseurs. Pour le banquet du samedi soir. Rares 

sont celles qui ont accompagné leur dingue de mari 

ou d’ami au moins une fois. Et j’en connais deux 

ou trois qui ont fini par adhérer au Rassemblement 

des opposants à la chasse. Une manière de divorcer 

en réduisant la communauté aux aguets. Dans l’air 

conjugal, tendu comme le ressort d’une gâchette, 

flottent alors le soupçon et la trahison. Le doigt sur 

la détente à pétition, elles vous pointent de l’autre 

dès que vous vous sentez droit dans vos bottes 

vertes. Dès lors, gare au jour où ce ne sera plus du 

thym qui parfumera le lapin.

elle le précède
Il y a enfin les renardes. Celles qui ne porteront ja-

mais une arme mais qui chassent autant que celui 

qu’elles accompagnent plus qu’elles ne le suivent. 

Parce qu’elles savent. Elles ont compris. Compris 

que la chasse valait mieux que la prise.

J’en sais une qui ne dort plus dès la fin du mois de 

juin parce qu’elle passe ses nuits en forêt à écouter 

les chevreuils. C’est le temps du rut. Elle vit les yeux 

plantés dans les jumelles, les nuits de pleine lune et 

à chaque aube, et elle exulte au moindre bruisse-

ment de fougères, pour l’aboiement d’un brocard 

ivre d’amour ou pour la fuite suave d’une chevrette 

assouvie. C’est une guetteuse d’ombre, dans l’esprit 

où l’entendait Pierre Moinot1.

Elle accompagne son homme de chasse dans 

ses marches de sauvage. Elle se lève avant le jour 

pour le plaisir de l’aube. Souvent avant lui. À son 

1  Pierre Moinot, de l’Académie française, signa un très beau roman 
sur fond cynégétique intitulé Le Guetteur d’ombre (Gallimard, 1979), 
couronné par le prix Femina. 

« EllE a acquis  
lEs réflExEs  

du rEgard Et dE  
la dissimulation,  
EllE Est dEvEnuE 

rEnardE, EllE chassE 
dE tout son êtrE »
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DÉpArt pOur  
LA chAssE
Manufacture 
des Islettes, France, 
fin XVIIIe siècle, 
plat creux, faïence. 
Elles finissent par 
être dégoûtées 
« des dimanches de 
solitudes et de leur 
ennui de plomb, des 
nuages de plumes et 
du sang dans l’évier » 
(Léon Mazzella).


