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5juillet 1962 a Oran, un massacre oublié
Linaction de 'armeée francaise est en cause

omment peut-on étre pied-noir? Né a
Oran le 7novembre 1958, j'appartiens ala
« génération couffin » qui vécut le grand
départ de l'été 1962 dans les bras d'une
mere. Soit plus d'un siecle apres 'arrivée

T des membres de mon «olivier généalogi-
que » surune joliecote meéditerranéenne. Je ne suis pas
encore retourneé la-bas, pour savoir.

Mes afeux se sont meélangeés sur place? Un Lorrain
anarchiste qui voulait rester Francais, une Andalouse
venue élever des,chevaux, un armateur napolitain de
I'ile de Procida et une juive de Tétouan.

Devient-on pied-noir (c’est un sentiment) comme
on se choisit juif? Le devient-on lorsque, enfant, sur la
Cote basque - jai quitté Oran le 25juillet 1962 pour
grandir a Bayonne—, des copains d'école élémentaire a
la cruauté touchante vous déchaussent de force dans
les vestiaires pour vérifier la couleur de vos pieds ? Ou
bien lorsque votre premiere amoureuse, Miren, 9 ans,
vous reprend vertement: « On dit pas: a voir! Mais:
voyons! Ou: montre-moil. » Cela conduit, des années
apres, a écrire un livre sur le parler pied-noir. Histoire
de fixer I'évanescente tchatche du soleil. Par amour
des mots et gout du paradoxe: écrire l'oral. Avant
I'oubli. En souvenir de Miren...

18 mars 1962: signature des accords d’Evian.
19 mars : cessez-le-feusur tout le territoire. 8 avril : réfeé-
rendum sur l'autodétermination, en métropole.
1"juillet : second volet du référendum en Algérie.
Total: 99,72 % de oui en faveur de I'indépendance; qui
est reconnue le 3juillet par le général de Gaulle.
4juillet : jourdeliesse en Algérie. 5 juillet : anniversaire
de la chute d’Alger en 1830, qui marqua le début de la
conquéte du pays par les Francais. C'est la date choisie
pour feter une indépendance flambant neuve.

Manifestations pacifiques et circonscrites dans tout
lepays.Laguerred Algérieest vraiment finie. Or, ce jeu-
di-1a, a Oran, ville algérienne depuis deux jours, ces
manifestations tournent au massacre, aux enléve-
ments massifs. Au dégott que nous savons. Ou que
nous Ne saurons jamais avec préecision: 365, 700,
3000 mortset disparus entre 11 heureset 17 heures?

I1fait beau, évidemment. Mon pere se trouve surle
portavecun cargoen partance pour Carthagene,qu’il
aide a charger de nombreux pileds-noirs qui préfe-
rent la valise au cercueil. Vers 10 h4s, mes grands-
parents maternels nous cueillent, ma sceur, Muriel,
2ans, et moi, pour aller passer l"aprés-midi a la plage,
dansleur cabanon de Bouisseville. Ma mere reste seu-
lechez nous,aucentre-ville. La Dauphinea prislarou-
te. Nous échapperons aux barrages et aux rapts rou-
tiers, pourtant nombreux ce jour-la. A quelques
minutes pres, nous étions pris dans un tourbillon de
folie meurtriere...

A 11heures, une foule en délire venue des fau-
bourgs, notamment du Village-Negre, surgit en plu
sieurs points de la ville. Civils armés et soldats algé-
riens mélés. Les couteaux sont tirés. Et utilisés. Les
armes a feu aussi. Qui a mis le feu a une foule «a
cran» (chacun peut comprendre cela, au bout de cent
trente ans de brimades, dont huit de guerre) en tirant
les premiers coups ? Des fellaghas enragés? L'Armeée
delibération nationale? Des infiltrés du Front de libé-

ration nationale? Des auxiliaires temporaires occa-
sionnels? Les derniers militants de 1'Organisation
armee secrete n'ayant pas encore fuien Espagne ? Fut-
ce spontané ou bien fomenté?

Mon oncle Naphtali et son fils Gérard, 13ans, sont
enlevés vers midi. Les mains sur la nuque, un canon
dans le dos, ils appellent au secours l'armée francaise
en faction devant certains lieux, au hasard des rues.
Elle est « hors jeu» depuis quatre jours. Consignée, elle
ne doit plus se meéler du maintien de I'ordre. Demeure
I'arme au pled. Les gendarmes mobiles et les CRS aussi.
Toussontaux ordres du commandant militairedu sec-
teur d'Oran, le général Katz, surnommeé plus tard «le
boucherd'Oran».

En pleine tuerie, vers 12h 30, il survole la ville en
hélicoptere pourapprécierlasituation, puisdéjeunea
l'aeroportde La Sénia. [l téléphone a de Gaulle, qui lui
auraitrépondu : « Surtout ne bougezpas ».Joseph Katz
se trouve a la téte de 18 000 militaires. L'ordre d'inter-
vention fut donné aux gendarmes mobiles vers
14 h30 seulement.

Une heure plus tard arrive le contre-ordre de rejoin-
dre les casernes. Au cours du massacre, des militaires
pris pour cibles désobéissent en ripostant, et « portent
assistance a des civils en danger ». Les marsouins de la
3"compagnie du 8°RIMa, Rabah Khelif et sa 403° unité
deforcelocale ;les2®zouaves ensont. Avec, c’'estimpor-

« Nous ne saurons jamais

avec précision : 365,700, 3 000 morts
et disparus entre 11 heures et 17 heures ? »
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tant,nombre d’Algériens qui sauveront des amis pieds-
noirs. Vers 19 heures, mon pere joint par téléphone ce
jeune radioamateurquiaeule réflexe héroiquede lan-
cer des SOS au monde entier, par le biais de Saint-Lys
Radio, a la mi-journée. Y répondirent des navires de
guerrcamericains,allemands, espagnols stationnésen
Méditerranée... Ce geste fit-il réagir de Gaulle?

Naphtali et Gérard s'échapperont par miracle.
D'autres furent torturés ouimmediatementégorgés et
jetés dans l'eau croupie du Petit-Lac, aux abords de la
ville. Les jours suivants, les bulldozers du génie, sur
ordre du genéral Katz,iront viteenterrer et étoufferala
chaux vive unchamierdevenu pestilentiel. Il le restera
des années, les jours de forte chaleur.

Terrce comine une proie n'ayant d'autre défense
que la dissimulation, ma mere dut son salut au silence,
lorsque d’'aucuns tenteront de forcer I'entrée de I'im-
meuble. La tuerie virait al'ivresse.Savoir qu'elle aurait
pu étre egorgcée ou mitraillée ce jour-la me retourne
encore le ceeur. Ellen’avaitque 26 ans. Ce s juillet vitdis-
paraitre mon petit cousin Minou, enlevé comme plu-
sicurs centaines d'autres.

Face a cela, pire qu'une fosse, il y a un vide histori-
que. Ce tragique « postépilogue» n'appartient pas a
I'histoire de France et I'histoire de I'Algérie peine a le
reconnaitre.La presse del'époqueena peu parlé. L'opi-
nion publique ignore encore presque tout d'un massa-
cre neglige par les historiens immeédiats et les autres,

Pendant ce temps-1a, a Bouisseville, ma grand-meére
m'envovait au fond du jardin pour voir si ses poules
allaient pondre leur ceuf. Ces souvenirs nourris de
témoignages marquent la vie d’'un gamin de 3ans et
demi. Puisque j'aurais pu mourir ce jour-la avec ma
familie, jc m'interroge. Sereinement. J'ai justeenvie de
savoir. De tirer de l'oubli, puis au clair, 'incertitude qui
persiste Cinquanteans apres, la mémoire est avide. @
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